
«Nous n'avons jamais
été modernes»
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C'est par cette affirmation

coup de poing que l'an-

thropologue français

Bruno Latour remet en

question notre société

contemporaine. Même si

tous les penseurs critiques

actuels ne postulent pas

nécessairement des posi-

tions aussi radicales, il

n'en demeure pas moins

qu'une remise en cause

profonde de notre maniè-

re de voir le monde paraît

quasi inéluctable à l'aube

du XXIe siècle.

P
ar modern i t é, on entend en général le dis-
cours qui vise à poser l'Homme comme étant la
m e s u re de toute chose. Dès son origine ce dis-
cours visait essentiellement à s'affranchir du
mode d'interprétation du monde qui avait cours

durant le Moyen Age. A savoir que toutes les choses étaient
données a priori en suivant un plan divin, qu'elles existaient
par conséquent indépendamment du re g a rd qui se posait sur
elles. L'Homme, dans ce contexte «pré-rationnel», n'était
qu'un récepteur contingent, un élément insignifiant pris dans
une totalité insaisissable. Son seul et modeste pouvoir consis-
tait à lire le monde tel qu'il s'offrait à ses yeux, sans réelle
possibilité d'intervenir activement sur lui. Il se contentait de
r a p p ro c h e r, de comparer des choses apparemment diff é-
rentes pour en re s s o rtir les ressemblances secrètes. Il ne pou-
vait que tendre l'oreille pour saisir le murm u re des choses. Le
savoir ne suivait pas un processus autonome, il n'était qu'une
interprétation, toujours probable et aléatoire, des signes
visibles qui ne se pliait à aucune systématisation rationnelle.

Pro g re s s i v e m e n t, l'Homme voulut accro î t re sa part de
décision dans l'établissement du discours sur la réalité. Il
c h e rcha à mettre de l'ord re dans le brouhaha inépuisable
des croyances ancestrales et se posa comme le seul élé-
ment actif et objectif quant à l'interprétation de la nature .
Ainsi se développa en Occident, surtout à partir du XVIIe
siècle et l'expansion du cartésianisme, tout un discours
prônant la prépondérance de la pensée rationnelle dans
l'interprétation des phénomènes. Sans re n t rer dans les
détails, on peut décrire le rationalisme comme la volonté
d ' a t t e i n d re une certitude parfaite de la réalité par
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l'élaboration d'une science de l'ordre et de la mesure qui permet-
trait l'intégration des multiples phénomènes particuliers dans des
systèmes fermés. Dès lors, la vérité des choses n'advient qu'à tra-
vers la manière d'agencer logiquement diverses propositions par le
truchement d'une méthode applicable universellement. Par consé-
quent l'Homme s'est senti encore plus affranchi de la nature, sûr de
son savoir et de sa force, il commença à creuser le profond sillon
de la Raison qui guide encore nos sociétés actuelles.

1998: Le discours rationnel s'est amplifié dans tous les domaines
de nos sociétés. Les découvertes scientifiques, qui jalonnent l'histoire
occidentale, se posent comme les nouveaux garants indiscutables
des progrès de l'humanité. L'économie prétend atteindre une plus
grande objectivité en multipliant les formules et les algorithmes dans
la formulation de ses problèmes. Dans le même ordre d'idée, l'essor
des nouvelles technologies promeut lentement le fonctionnement
binaire de la programmation informatique comme modèle de rai-
sonnement, comme le nirvana de l'intelligence. Tout se passe objec-
tivement comme si l'Humain avait totalement réussi à circonscrire
toute la complexité du monde dans des modèles fonctionnels irréfu-
tables. Comme s'il était parvenu à tout dominer, tout contrôler, pour
devenir véritablement le maître du monde armé de sa raison invul-
nérable et secondé par ses découvertes technologiques.

Pourtant, dans l'apparente cohésion de cette systématisation
généralisée, des failles commencent à se dessiner. Hormis les
innombrables bugs qui nous donnent de bonnes occasions pour une
franche rigolade — merci Piccard, merci le Stade de France, merci
Challenger, et surtout un grand merci au Titanic — on remarque un
retour massif à des formes de croyances «prémodernes». Comme si
le murmure irrationnel de temps immémoriaux s'insufflait à nouveau
aux oreilles de nos contemporains.

Le recours de plus en plus fréquent aux
religions «exotiques» — le bouddhisme en
tête — et l'évolution massive de sectes
hétéroclites font beaucoup d'ombre à une
fin de siècle qui se croyait affranchie de
la religion. A cela s'ajoute l'impatience de
toute une jeunesse qui se sent trop à
l'étroit dans le moule que leurs parents ont
contribué à consolider, toute une frange
d'individus qui ne veulent plus être raison-
nables du tout.

La distance entre les planifications a
priori des spécialistes et la réalité concrète
de nos existences quotidiennes devient
trop grande. La visée utopique d'un
monde totalement compréhensible et maî -
trisable par le truchement de la Raison a
atteint ses limites. Même si beaucoup per-
sévèrent dans le peaufinage de modèles
logiques, il s'avère qu'actuellement tout un
courant de pensée — qu'on peut appeler
post-moderne, bien que l'appellation soit
équivoque — remet au centre de son
questionnement les bruits, les accidents, la
dimension chaotique de nos sociétés
contemporaines.  

Il s'agit de ro m p re avec la croyance en
une vérité universelle et éternelle, car celle-
ci même si elle existe ne pourrait jamais
ê t re spécifiée. C'est ce que postule
Foucault lorsqu'il nous parle d'hetero t o p i a .
A savoir la coexistence dans un espace
i n d é t e rminable d'un nombre infini de
mondes fragmentés répondant tous à une
logique pro p re. Le monde se présente
comme une sorte de patchwork, comme un 
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bout-à-bout d'ajouts de tissus successifs infinis. Il se
constitue indépendamment d'un modèle définitif,
sans planification a priori.
Il s'agit dès lors de rompre avec les approches mas-
sives des problèmes que nous impose la connaissan-
ce classique du monde. Pour promouvoir la floraison
d'une multitude d'angles de vue hétéroclites, qui cer-
neraient des éléments toujours différents et à chaque
fois plongés dans une nouvelle totalité.

Dès lors, en lieu et place d'un Savoir universel,
univoque et systématisé qui postule le caractère irré-
médiablement déterminé du devenir humain, il
convient de favoriser dans notre manière de penser
tous les éléments qui rendent visible une certaine
indétermination: le contingent, l'éphémère, la dis-
continuité, la mixité, le chaotique sont autant de
termes, de concepts évités par manque de rigueur
opératoire par l'idéologie moderne et qui pourtant
s'appliquent tout autant à notre réalité que tous les
énoncés consensuels qui jalonnent les discours scien-
tifiques contemporains.

La pensée doit se faire nomade, elle doit perpé-
tuellement errer sur de nouveaux territoires, être en
constante mutation, ne jamais s'enraciner, ne pas se
laisser enfermer sous peine de perdre sa spécificité.
Nous nous devons d'intégrer une telle vision de la
réalité, si nous désirons évoluer dans la complexité
de nos sociétés en préservant une certaine liberté.
Cela peut supposer des changements radicaux dans
notre manière même de considérer notre identité.

Car la prépondérance de l'immédiateté, du spectaculaire, la multi-
plication des rôles que doit jouer l'individu ont provoqué une forme
de fragmentation de son identité. Pour prendre un exemple concret,
on peut dire que les participants à Internet, dans le cadre d'un «users
group», n'ont pas d'autre visage que ceux qu'ils se créent eux-mêmes,
et ainsi pas de «moi» assignable par le biais du visage comme identi-
té dure et infranchissable. «Ainsi, dans le cyberespace, mon visage et
mon âme doivent sortir par mes doigts, devenir extériorité pure, surfa-
ce lumineuse qui se donne à voir, en fonction de la configuration tem-
poraire de mon désir. Peu importe ma puissance, ma richesse, ma
race, mon sexe et mes faiblesses: le réseau me prend et me reconnaît
non comme je suis, mais comme mon désir se montre». Car Internet
est le lieu de l'aléa et du mouvant, par opposition à l'espace sédentai-
re où les connexions et les localisations sont prédeterminées par une
structure, par des positions ordonnées et mesurables.

De telles affirmations ne supposent pas que nous devons changer
de manière révolutionnaire notre manière de voir et de signifier le
monde qui nous entoure. Mais elles nous permettent de réveiller des
approches de notre quotidien qui s'étaient faites en partie submergées
par le flot rationaliste de ces derniers siècles. Le monde va vite, il est
en ébullition, il crépite, c'est pourquoi nous ne devons pas nous repo-
ser paresseusement sur les oreillers que nous ont légués nos ancêtres.
C'est à nous de construire la réalité actuelle en fonction des contextes
qui nous entourent, ici et maintenant.
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