
orsqu’on parle des
hommes de l’informatique, Dick
Stick, PDG du Critical Art
Ensemble et surnommé le «King
du Hacking», fait office de
parent pauvre dans le box office
des coeurs à conquérir. Il
souffre, comme beaucoup, du
charisme magique de Bill Gates
dont le sex-appeal et la fortune
provoquent des passions hysté-
riques. Pourtant, cet athlétique
jeune homme moustachu, céli-
b a t a i re et ambitieux, très
remarqué par le gotha des puis-
sants de ce monde, a toutes les
caractéristiques pour devenir le
g e n d re parfait. Son re g a rd
sombre et son look rebelle en
font un peu le Thomas Magnum
de la cyberculture.

Il est riche mais pas encore
célèbre, c’est dans le but de pal-
lier à cette omission que Placebo
a décidé de faire mieux
connaître à ses lecteurs (et lec-
trices!), ce personnage roman-
tique et poète qui dissimule sous
son air canaille une douceur et
une profondeur à faire chavirer
les coeurs...
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D i ck St i ck à coeur o u ve rt !

Avec vos allures de rock-star vous don-
nez au monde informatique un ton plu-
tôt sexy qui semble vous rapprocher
un peu du show-business. Vous consi-
dérez-vous comme un artiste?
— Je me considère avant tout comme un acti-
viste culturel et politique, anachroniquement
connu sous le nom d’«artiste». Dans cette
optique, j’espère pouvoir encore pro d u i re
quelques troubles. Mon leitmotiv reste et restera
toujours l’acte perturbateur, ceci en réactuali-
sant les anciennes stratégies de subversion et
d’attaques camouflées qui avaient progressive-
ment perdu de leur efficacité avec l’émergence
des réseaux informatiques. En s’appropriant
l’autorité légitime de la «création artistique» et
en l’utilisant comme moyen de résistance par la
techno-culture émergeante, le producteur cultu-
rel peut contribuer au combat perpétuel contre
l’autoritarisme.

Il nous a été très difficile de vous
contacter pour faire cette interv i e w.
Sont-ce vos tournées de promotion qui
vous poussent ainsi à être toujours en
mouvement ou alors seraient-ce
quelques amourettes dissimulées?
— A l’intérieur du grand jeu électronique, la
mobilité des agents est devenue une règle de
survie, car la stabilité permet la localisation et
l’identification des individus par le pouvoir. De
plus, le nomade est libre d’errer dans le réseau,
de franchir les frontières nationales avec une
résistance minimale de la part des bureaucra-
ties d’état.

Vous voulez dire que vous envisagez
une carrière politique?
— Non, ce rapport au nomadisme vise avant
tout à signifier que les bureaucraties modernes,
se fondant sur l’ouverture technologique du
cyberespace, sont parvenues à se constituer en
des sortes d’«empires invisibles» se situant dans
une zone sans frontière et totalement ambiguë.
Les lieux de pouvoir étaient déjà depuis long-
temps devenus des lieux purement symboliques,
mais la disparition atteint son paroxysme. La
cyberélite est maintenant une entité transcen-
dante qui ne peut plus qu’être imaginée. Les
pensées les plus paranoïaques sur des conspi-
rations multiples se développent en tous sens...
Elles sont toutes fondées!

Vous devez faire ici allusion à la sélec-
tion de plus en plus drastique à l’entrée
des dîners de gala ou alors au mouve-
ment récent de personnalités qui déci-
dent de se re t i rer du Who’s who?
— Pas tout à fait car cette pratique a des anté-
cédents historiques beaucoup plus anciens dont
on trouve les traces jusque dans les écrits
d’Hérodote. Notamment à travers l’exemple
des Scythes qui maintenaient une société horti-
cole-nomade différente des empires sédentaires
du «berceau de la civilisation». Ils préservaient
leur autonomie par le mouvement, donnant l’im-
pression aux observateurs extérieurs d’être tou-
jours présents et prêts à l’attaque, même lors-
qu’ils étaient absents. Ainsi, ils se position-
naient souvent en situation d’offensive militaire,
mais personne ne pouvait les localiser à moins
qu’ils n’apparaissent soudainement ou qu’on
ne découvre leurs traces.

Ne me dites pas qu’avec une telle éru-
dition vous n’avez pas encore accroché
une jolie sirène à vos filets. Entre nous,
quelles sont vos projets sentimentaux?
— Mon projet central tient dans la résistance
du pouvoir nomade. Cette résistance doit avoir
lieu principalement dans le cyberespace et non
dans l’espace physique. Le parieur postmoder-
ne est un joueur électronique. Un groupe de
hackers (ndlr: pros de l’ordinateur qui opèrent,
souvent mais pas toujours, à l’encontre  du com-
plexe militaro-industriel), petit mais coordonné,
pourrait introduire des virus, des vers et des
bombes logiques dans les banques de don-
nées, les programmes et les réseaux de l’auto-
rité. Une telle tactique ne nécessite ni une
action de classe unifiée, ni l’intervention simul-
tanée de multiples zones géographiques. De
surcroît, elle peut être le fait d’un individu isolé.

On aura donc toujours un Dick plus
solitaire que jamais?!?
— Le simple fait de savoir que d’autres indivi-
dus mènent le même combat que moi me pous-
sera toujours à agir pour semer la panique en
tous lieux, tant physiques que virtuels. Et comme
beaucoup, je crois en l’avènement inéluctable
du Big Bug planétaire qui nous fera entrer dans
l’ère post-cyber...

h a cker ouve rt

PLACEBO – 0 9

>Une interview chic et choc de René Gados
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23. Ce nombre banal s’est si fortement inséré
dans l’existence de Karl Koch qu’il fut le déto-
nateur à une profonde paranoïa. Pour lui,
comme pour bon nombre de ses collègues
hackers, il constituait le code d’accès occulte
à l’ensemble des phénomènes critiques.
C h i ff re magique et puissance subversive, rien
de ce qui advient dans le monde, tant sen-
sible que subtil, ne pouvait être appréhendé
sans lui.

23. D’un point de vue mythologique, il s’agit,
d’après certains spécialistes, du nombre
sacré d’Eris, la déesse de la Discorde. Celle-
ci fait l’objet d’une profonde vénération, ceci
notamment à cause de l’ouvrage
«Illuminatus» de Robert Shea et Robert Anton
Wilson. On y découvre notamment les prin-
cipes du discordianisme, en tant que tactique
de subversion face à la conspiration mondia-
le menée par les Illuminés.

23. Les Illuminés ne sont pas des gro u p e s
facilement identifiables, bien au contraire, ils
obtiennent du pouvoir grâce à l’infiltration et
la dissémination. Les discordants aff i rm e n t
qu’on les re t rouve de manière omniprésente
dans les sociétés occidentales, des médias
aux gouvernements, en passant par l’éduca-
tion. Leur stratégie élitiste consiste à re c ru t e r

de jeunes gens brillants et ambitieux afin de
les insérer pro g ressivement dans les arc a n e s
de leur réseau.

23. Concrètement, les Illuminés s’arrangent
pour rendre les systèmes législatifs les plus
confus possibles, ceci afin que tout le monde
soit potentiellement coupable. De plus, ils sont
en train de tester de nouvelles formes de contrô-
le psychique, notamment en déversant cer-
taines  drogues dans l’eau potable. Enfin, leurs
recherches sur le génie génétique sont la cause
essentielle des innombrables disparitions recen-
sées chaque année sur l’ensemble de la planète.

23. Une bonne partie des Illuminés sont en
contact avec des habitants de l’espace, une
minorité d’entre eux sont d’authentiques aliens.
Ils possèdent toute une variété d’agents
a n d roïdes, golems, voire pire, dont les Men In
Black constituent certainement les exemples les
plus célèbres. Il est surprenant de constater que
William Shakespeare est né le 23 avril 1558
et qu’ il est mort le 23 avril 1616. Autre fait
tout à fait intrigant, le 23 avril 1933, suite à la
dissolution du Reichstag, Adolf Hitler prend le
pouvoir en Allemagne. Pour finir, l’arg u m e n t -
choc qui se passe de tout commentaire: la
somme des lettres de Titanic et de Leonardo di
Caprio forme  23.

Fin des années 80. Un passionné d’informa-
tique allemand de 19 ans parvient à percer les
codes d’accès de grands consortiums indus-
triels, d’aéroports et de centrales nucléaires
grâce à  un antédiluvien C64. Karl Koch est
profondément idéaliste. Il s’abreuve du livre
Illuminatus, qui postule l’existence d’un complot
mondial généralisé, cause de tous les
désordres.  Il espère combattre ces injustices en
minant le système de l’intérieur. Pirate solitaire
aux idées larges, l’abandon de son autonomie
causera sa perte. Obsédé par l’omniprésence
du chiffre 23, Karl se laisse entraîner dans une
spirale qui le domine totalement. Il perd pied,
se coupe de toute vie sociale, consomme des
drogues et finit par livrer au KGB des docu-
ments américains. Quelques années plus tard,
on le retrouve immolé dans une forêt. Mais qui
a donc tué Karl Koch?

Ce fait divers stupéfiant qui défraya la chro-
nique allemande a récemment fait l’objet du
film «23», réalisé par Hans-Christian Schmid.
Les incroyables enchevêtrements qui s’introdui-
sent dans la vie de Karl Koch ont à tel point
passionné le réalisateur qu’il a poursuivi ses
investigations pour annexer à la réalisation de
son long métrage un livre-documentaire qui
paraît en parallèle à la sortie du film.

2 3
Ha cker et 
co c a ï n o m a n e !
>Texte Joël Vacheron
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