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Portrait Speech Debelle

S
ur son poignet gauche, 
Speech Debelle s’est tatoué 
une bandelette de notes 
musicales dans laquelle 
est insérée les mots « Pain 
Is Love ». Souvenir d’une 

adolescence exempte de romantisme 
mièvre, ce tatouage révèle une chan-
teuse dont les expériences vécues façon-
nent chacun des mots.

Dès la sortie de son premier single 
« The Key », la jeune femme intriguait. 
Un contraste saisissant entre un discours 
mature et un timbre curieusement juvé-
nile. Quelque part entre la fougue joviale 
d’une Roxanne Shante et des intros-
pections acoustiques très mélodiques, 
Speech Debelle proposait une alterna-
tive originale dans l’univers hip hop. 

« Mon style souligne les facettes dis-
tinctes de ma personnalité », précise la 
jeune Londonienne d’origine jamaïcaine. 
D’un côté, le caractère agressif et entier 
propre au hip hop. Mais je me sens aussi 
très proche de chanteuses comme Tracy 
Chapman ou Lauryn Hill dans leur façon 
de communiquer leurs sentiments avec 
simplicité. » L’observation anthropolo-
gique d’une petite brute de quartier, la 
description caustique des aléas d’une 
journée de travail ou les implications 
nuisible d’une relation avec son coloca-
taire : tous ses textes suivent l’intensité 
émotionnelle qui rythme son quotidien.

Bien qu’elle aspirât à devenir chan-
teuse, Speech Debelle a rapidement 
déchanté en raison d’une voix qu’elle 
qualifi e elle-même de « détonante ». 

Elle se tourne alors du côté du hip hop, 
une manière pour elle de transposer 
musicalement son attirance de longue 
date pour l’écriture. Elle reconnaît de-
voir beaucoup à l’infl uence de Bitter de 
Meshell Ndegecello, un album qui fi gure 
très haut dans son panthéon personnel. 
« Dans ce concept album, chaque son est 
la résonance de quelque chose d’amer. 
J’ai recherché à produire cette démarche 
homogène où chaque partie, chaque son, 
renvoie à l’ensemble. » Pour y parvenir, 
Speech Debelle s’est adressée à Wayne 
Lotek, de Lotek HiFi, alors qu’il passait 
quelques jours à Londres pour renouve-
ler un visa de séjour en Australie. Après 
de premières tentatives lorgnant du côté 
du grime, leur collaboration ne tarda 
pas à prendre une direction instrumen-
tale plus jazzy. En 2007, elle passe six 
semaines à Melbourne dans le home-
studio de Wayne, accompagnée de mu-
siciens locaux. Le résultat : une imbrica-
tion audacieuse qui conjugue la sincérité 
abrupte de ses propos et la chaleur des 
orchestrations. 

À la fois vulnérable et aguerrie, la 
jeune chanteuse a envisagé ce premier 
album comme une séance de thérapie 
dans laquelle elle conjure certaines péri-
péties d’un parcours mouvementé. Sans 
pour autant jouer dans la surenchère 
spectaculaire, Speech Therapy instille 
de la première à la dernière note les stig-
mates d’une période tourmentée : suite 
à des dissensions familiales, Speech 
Debelle doit quitter le foyer monoparen-
tal à 19 ans et partage pendant près de 

deux ans le quotidien des laissés-pour-
compte londoniens. Sans réel moyen de 
subsistance, elle est contrainte d’emmé-
nager dans un « hostel » – ces logements 
sociaux, dénommés ainsi parce qu’il 
s’agit souvent de vieux hôtels réaffectés 
constituant les points de chute basiques 
alloués gracieusement aux sans-logis 
par le gouvernement britannique. « On 
y trouve des gens de tous les âges et 
de tous les continents qui n’ont aucune 
autre solution d’hébergement. Certains 
n’avaient jamais eu un sou, d’autres 
avaient tout perdu à cause de la drogue 
ou d’un faux pas. »

Envisagé initialement comme une 
solution temporaire, ce programme de 
réinsertion implique quelques effets per-
nicieux lorsqu’on cherche à lancer une 
carrière musicale. « Si on recommence 
à travailler à mi-temps, le loyer est sou-
vent supérieur au salaire, relève Speech 
Debelle. Si l’on travaille plus de seize 
heures par semaine, il n’est plus possible 
d’obtenir des subsides pour suivre une 
formation. Même en y mettant beaucoup 
de volonté, ça se transforme vite en une 
voie sans issue et les gens fi nissent par 
ne plus rien faire du tout. »

La jeune femme a beaucoup appris 
durant ces deux années passées dans 
la marge. Une certaine humilité d’abord, 
acquise en côtoyant « des personnes 
qui se retrouvaient dans cette situation 
après des vies exemplaires » ou en dé-
couvrant « la gentillesse d’employés qui 
nous offraient des sandwichs périmés ». 
Autant d’expériences qui témoignent de 
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l’indigence dans laquelle se trouvait la 
chanteuse au long de ce diffi cile appren-
tissage. « La faim est la chose qui m’a le 
plus marquée durant cette période et 
c’est ce que j’évoque dans le morceau 
“Searching”. J’avais le beurre, mais je 
n’avais pas le pain et, lorsqu’on se re-
trouve régulièrement dans cette situa-
tion, on peut vraiment faire des choses 
stupides. » Elle fi nira tout de même par 
trouver quelques activités licites pour 
arrondir ses fi ns de mois et parviendra 
à relever la tête grâce à sa passion pour 
la musique. 

Par-delà le marasme quotidien, 
Speech Debelle semble plus que ja-
mais prête à surmonter les diffi cultés. 
« J’ai passé mon enfance près d’un parc 
montagneux et cela a infl uencé ma ma-
nière de voir la ville. Lorsqu’on grandit 
à Londres, la vue est généralement tou-
jours bloquée par un bâtiment, puis par 
un autre bâtiment. Il est diffi cile d’imagi-
ner que le monde t’appartient, tout sim-
plement parce que tu ne peux pas le voir. 
En me promenant régulièrement dans 
ce parc, j’ai appris à surplomber mon 
environnement, à me rendre compte à 
quel point le monde était grand, mais 
qu’il était toujours possible de le domi-
ner. C’est un peu le message de mon 
album : malgré les multiples obstacles 
que l’on rencontre, il y a toujours de l’op-
timisme. »

À ÉCOUTER  Speech Debelle, Speech Therapy 
(Big Dada / PIAS)
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