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There never was or will be a self-present beholder to whom a 
world is transparently evident. Instead there are more or less 
powerful arrangements of forces out of which the capacities of 
an observer are possible. 
— Jonathan Crary, L'art de l'observateur : vision et modernité 
au XIXe siècle, 1990 

Our tools have become a significant part of the process as we 
are able to see further, dig deeper, collect faster and see 
exponentially more. 
— Thomas Eberwein & Marc Kremers, as-found.net, 2006 

Cela fait près de vingt ans que nous disposons des outils 
nécessaires pour fabriquer des images numériques qui ont 
l’apparence trompeuse de tirages argentiques. De plus, le 
développement conjoint de diverses technologies a permis des 
transformations décisives tant au niveau des pratiques 
photographiques qu’à celui des agencements génériques du régime 
scopique. Retranscrite à partir de séquences algorithmiques, la 
trace indicielle perdait ostensiblement son statut purement 
dénotatif. En brisant l’objectivité mécanique de cette « 
perfection analogique », l’image numérisée pouvait ouvertement 
être réévaluée en fonction des aléas de l’arbitraire et du 
contingent. Ce tournant, qualifié quelquefois de « post-
photographique » (William J. Mitchell), a provoqué l’émergence 
de nombreux débats liés à la nature du réalisme photographique. 

Cette contribution s’inscrit dans la prolongation de telles 
problématiques, tout en insistant sur l’actualité des logiques 
d’échange et d’exposition qui découlent de cet échantillonnage 
généralisé. Quels sont les relais à travers lesquels transitent 
les images numériques ? Où sont-elles stockées ? De quelle 
manière sont-elles négociées par les utilisateurs, selon quels 
codes culturels et esthétiques ? Autant de questions qui 
permettent d’ébaucher des pistes de réflexion sur les valeurs 
attribuées aux photographies lorsqu’elles transitent de plus en 
plus par l’intermédiaire de posts. 

Une constellation flottante 
La généralisation de l’échantillonnage a entrainé des retombées 



qui dépassent largement la nature ou les qualités des 
productions artistiques en matière de photographie. Les webpages 
constituent désormais des galeries de substitution qui ont 
profondément influé sur l’actualisation des expériences 
esthétiques. Ces supports fonctionnent comme des relais 
nécessaires lorsqu’il s’agit, par exemple, de découvrir ou de 
revoir des travaux, d’approfondir ses connaissances sur un 
courant ou un artiste, de nouer des contacts ou d’échanger des 
documents. Autant d’opérations qui, facilitées par la fluidité 
croissante des transferts, ont permis une sophistication unique 
des recherches et des jugements en matière de photographie, tout 
en offrant aux photographes une gamme étendue de nouveaux outils 
pour gérer leurs carrières. 

Cependant, ces médiations communicationnelles ont une influence 
négligeable sur les critères à partir desquels la photographie 
se définit en tant que discipline artistique. La formulation 
d’une intention, la production d’une œuvre ainsi que sa 
présentation dans un lieu d’exposition physique, toutes les 
étapes de création et les instances de légitimation restent 
fondamentalement les mêmes. Cette persistance est d’ailleurs 
observable dans les travaux de photographes exposés sur des 
webpages. Ceux-ci sont toujours accompagnés d’indications, 
telles que le nom et le site de l’artiste, le titre de l’œuvre 
ou de la série, l’année de production ou de la galerie, etc., 
qui communiquent explicitement l’exclusivité des attributs de 
l’original. Dans le cadre d’échanges artistiques traditionnels, 
les diverses fonctionnalités offertes par internet remplissent 
par conséquent une fonction médiatrice purement utilitaire et il 
est encore rare qu’un projet soit conçu spécifiquement en 
fonction du médium. 

Cependant, il existe un amas vertigineux de photographies qui ne 
disposent pas de tels ancrages. Réduites à des acronymes ou 
signifiées par des numérotations génériques, les photographies 
diffusées sur internet semblent avoir perdu toute spécificité. 
Elles se singularisent avant tout par leur vacance sémantique. 
Toujours plus légères, délestées des contraintes de droit ou des 
impératifs de style, ces images dématérialisées forment une 
constellation flottante qu’il est difficile d’arraisonner. Cette 
situation a pris une ampleur particulière avec l’évolution 
pléthorique des sites permettant l’hébergement et le partage de 
photographies. Accessibles par tous à tout moment, Google 



Images, Flickr, Picasa, MySpace ou Facebook ont profondément 
modifié les manipulations et les valeurs d’échange des 
productions photographiques. 

Archivage et disponibilité sémantique 

We need to understand how photography works within everyday life 
in advanced industrial societies : the problem is one of 
materialist cultural history rather than art history. 
— Allan Sekula, Reading an Archive : Photography between labour 
and capital 

Un détour par les analyses d’Alan Sekulla sur les archives 
permet de mettre en perspective un certain nombre des procédures 
guidant la diffusion et la consommation des photographies sur 
internet. Dans son texte Reading an archive : Photography 
between labour and capital, il relève notamment le rôle 
paradoxal des systèmes d’archivage dans les processus 
sociocognitifs. Les divers agencements mis en place à partir du 
XIXe siècle ont exercé une influence majeure aussi bien sur les 
méthodes de démonstration scientifiques, que sur l’instauration 
d’habitudes communes de lecture et d’appréciation des 
photographies. Selon Sekulla, les livres et les expositions sont 
encore inféodés à des modèles qui renvoient directement à 
l’inventoriage taxinomique et aux structures catégoriques 
originelles. Dans cet esprit, les archives ont largement 
participé à nourrir la conviction d’une « vérité 
photographique », tout en permettant de consolider les rapports 
de pouvoir en place. 

Cependant, les systèmes d’archivage témoignent également de la 
nature fondamentalement contradictoire des photographies. En 
effet, aussitôt insérées dans ces structures rigides, celles-ci 
perdaient leurs déterminations premières et s’offraient à toutes 
sortes d’usages potentiels. Selon Sekulla, l’archive 
photographique agit ainsi comme une sorte de dispositif 
nettoyant qui peut gommer, et dans certains cas annuler, toutes 
significations originelles. Ce système d’échange des valeurs 
établit une équivalence visuelle entre les photographies qui, 
une fois cataloguées, acquièrent paradoxalement une 
disponibilité sémantique. Lorsque l’une d’entre elles est 
extraite afin d’être considérée isolément, elle peut aisément 
être redéfinie en fonction de finalités et d’usages totalement 



arbitraires. 
Surfing an Archive 
Ce caractère duel, voire schizophrénique, de la photographie a 
pris une dimension particulière avec l’essor des banques 
d’images accessibles via internet. En effet, l’automatisation 
des procédures d’archivage généralise et accentue cette mise à 
disposition sémantique. Les conditions qui participent à 
codifier une image au moment de sa production, ainsi que ses 
divers usages initiaux, coexistent avec une infinité de sens 
potentiels. Libérés de leurs ancrages originels, « 
décontextualisés » par rapport aux situations concrètes, les 
documents numériques répertoriés dans ces banques se présentent 
sous la forme d’abstractions. Cette indétermination a déjà 
inspiré un certain nombre de pratiques artistiques, quelquefois 
regroupées sous l’appellation database aesthetics. En 
informatique, une base de données se définit comme une 
accumulation structurée d’informations. Dans les arts 
numériques, cette notion désigne notamment les pratiques qui 
appliquent la logique organisationnelle systématique des bases 
de données à toutes les opérations de collection, de filtrage ou 
de visualisation des informations. Cette démarche permet la mise 
en place de codes, esthétiques et conceptuels, susceptibles de 
révéler comment les systèmes de traitement contribuent à agencer 
nos connaissances et nos croyances (Christiane Paul, 2007). 

À ce titre, les échanges intersubjectifs instaurés au sein des 
surfing clubs constituent une démarche intéressante de 
construction sémantique. Profitant des nouvelles potentialités 
offertes par le Web 2.0, des collectifs informels se sont 
progressivement constitués dans le but d’investiguer les 
territoires visuels discrets abrités dans les différents 
systèmes d’archivage du web. Nasty Nets, As-found, Spirit 
Surfers, les modes de fonctionnement de ces blogs sont assez 
similaires. Un groupe d’internautes, partageant un intérêt 
commun pour le net art, met en place un blog communautaire avec 
le but de trouver des productions visuelles qui répondent à des 
critères esthétiques implicites. Bien que certaines images sont 
quelquefois retouchées, le matériel glané est généralement 
soumis tel quel, afin de préserver au maximum sa propriété 
vernaculaire. Ces sites proposent ainsi des dynamiques d’échange 
originales pour détecter et arrimer les photographies sans 
qualités qui hantent le cyberespace. 



Même s’il subsiste toujours une grande part de sérendipité, ces 
cheminements heuristiques répondent souvent à des finalités 
prédéfinies précises. La formulation d’un concept, la 
spécification de mots-clés ou de tags, la définition de critères 
plus ciblés quant aux lieux, aux personnes ou aux styles, 
permettent de baliser l’indétermination. A tel point que cet 
ensemble de « normes » transforme ces dérives en performances 
artistiques à part entière (Marisa Olson, 2008). Les critères de 
sélection varient de manière notoire d’un blog ou d’un usager à 
un autre, mais les choix se portent généralement sur des images 
présentant des attributs ou une narration qui dérogent avec les 
normes (photo)graphiques dominantes. Pour les initiateurs du 
projet as-found, il s’agit d’images présentant une perfection 
cachée qu’il s’agit de mettre en valeur grâce à ce nouvel espace 
d’exposition. Peu importe de connaître qui en est le producteur 
ou quelle était leur assignation originelle. Les images sont 
toujours choisies en fonction d’autres critères que ceux qui ont 
prévalus à leur production. (Marc Kremers et Thomas Eberwein, 
2006). Il peut s’agir de compositions graphiques maladroites ou, 
dans de nombreux cas, d’images amateurs aux qualités banales. 
L’essentiel est de convertir des clichés par le biais de 
propositions susceptibles de piquer la curiosité du groupe. Une 
fois postées, les images sont alors commentées, et quelquefois 
notées, par les autres « cambistes » du club. La dynamique du 
blog est ainsi stimulée par une succession de propositions 
visuelles et de réponses qui agissent comme autant de défis à 
relever. En validant des « imperfections » ou des signes patents 
de « mauvais goût », les surfing clubs proposent une alternative 
subversive aux canons esthétiques qui gouvernent notre régime 
visuel. 

Un deuxième regard sur le vernaculaire 

What we photograph today can have continued meaning in a time 
and place somewhere else, to someone else. What we then find is 
that we are all involved in every moment. We are all somehow 
included in what happens to all of us. We are collectively 
having llives, memories and futures. And we, in one way or 
another, are in almost every picture. 
— Erik Kessels, In Almost Every Picture, 2001 

Cet intérêt pour l’imagerie vernaculaire ne constitue en aucun 
cas un privilège exclusif du web et de nombreuses démarches ont 



privilégié les significations qu’un observateur éclairé peut 
attribuer à des clichés à première vue sans originalité. Le 
travail de mémoire de Christian Boltanski, les exhumations 
historiques de Susan Meiselas, les publications typologiques de 
Hans-Peter Feldmann, la collecte d’images usagées de Joachim 
Schmid, les projets éditoriaux telles que Found Magazine, In 
Almost Every Picture, Anonymous ou Photos Trouvées sont quelques 
exemples des projets qui ont contribué à légitimer l’usage des 
photographies vernaculaires. Ces démarches proposent, de manière 
plus ou moins critique, d’interroger la malléabilité sémantique 
de productions photographiques hétéroclites. Recontextualisées 
dans les circuits de l’art contemporain par un artiste ou un 
éditeur, des images souvent banales perdent ainsi leurs 
assignations premières pour désigner des choix curatoriaux. Ce 
deuxième regard a déjà été appliqué de manière exhaustive à tous 
les styles photographiques. 

Cependant, ce recyclage du vernaculaire suit d’autres logiques 
lorsqu’il est appliqué aux documents photographiques diffusés 
sur les pages d’un surfing club. Les modèles d’évaluation 
touchant à l’unicité, la rareté, la propriété, 
l’intentionnalité, la collection, etc. ne s’appliquent plus avec 
la même pertinence. Dans un premier temps, les opérations de 
recherches n’étant plus soumises aux mêmes contraintes spatio-
temporelles, il est possible d’accéder à tout moment à des 
registres potentiellement illimités. D’autre part, les images 
trouvées ne possèdent plus nécessairement d’équivalents 
physiques et, par défaut, c’est le post qui fait office 
d’original. Surtout, les images sont continuellement soumises à 
des échanges de vues très réactifs à partir desquels une 
photographie acquiert, ou non, une certaine valeur ajoutée. 

Les négociations esthétiques 
Dans un surfing club, un post particulièrement pertinent peut en 
effet engendrer une longue chaîne de réactions. De la simple 
exclamation à la critique approfondie, une image curieuse passe 
au crible d’une dissection minutieuse. Par conséquent, comme le 
souligne Marcin Ramocki, un post implique toujours une forme de 
défi sémiotique. Intégrées dans ce système dynamique, les 
photographies se présentent sous la forme de concepts qui, une 
fois réduits à leurs éléments constitutifs, permettent 
l’instauration continuelle de nouveaux axes syntagmatiques 
(Marcin Ramocki, 2008). Pratiquées de cette manière, les 



photographies suivent des logiques qui différent passablement 
des modèles d’appropriation traditionnellement adoptés avec des 
photographies vernaculaires. Pour Marisa Olson, de telles 
pratiques peuvent être assimilées aux techniques du collage, à 
partir desquelles, des fragments, des objets, des idées 
s’insèrent dans un « tissu de citations » (Roland Barthes). 
Chaque image, considérée séparément, ajoute quelque chose qui 
est supérieur à la somme des parties. Il s’agit plus d’un 
processus dialectique que dérivatif (Marisa Olson, 2008). 

A travers ces interactions, ces blogs jouent un rôle 
d’échangeurs connotatifs qui fixent des images furtives à 
l’intérieur d’un système iconique relativement cohérent. En 
utilisant une analogie proposée par Allan Sekula, on pourrait 
dire que les surfing clubs constituent des instances 
paradigmatiques à partir desquelles il est possible de formuler 
des énoncés photographiques. À mi-chemin entre pratiques 
curatoriales, approches conceptuelles et discussions courantes, 
ces suites de propositions alimentent des procédures originales 
de négociations esthétiques. La réappropriation dialectique de 
ces déchets visuels autorise la formulation de réponses 
audacieuses à la croissance exponentielle d’internet. En 
redéfinissant collectivement le statut des vacances de ce 
dépotoir virtuel, ces pratiques participent à redéfinir les 
normes en vigueur en matière de gestion de l’information, de 
production photographique et de jugements esthétiques. 
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