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C’est l’histoire 
d’une jeune 
fille qui dé-
barque en 
Angleterre 

à l’âge de dix ans sans parler un mot d’an-
glais. Transbahutée d’un logement social 
à l’autre, cette enfant de révolutionnaire 
tamoule passe une adolescence passable-
ment agitée et se retrouve rapidement sur 
le mode survie. La jeune fille, c’est Maya 
Arulpragasam alias M.I.A, une des artistes 
les plus en vues du moment à Londres. 
Cette paria en talon rouge a su considérer 
sa situation en profitant de ce décentre-
ment perpétuel pour nourrir une curiosité 
insatiable pour ce qui l’entoure.
	 « Le fait de n’être jamais véritable-

Avec M.I.A, les drapeaux 
des pays se brouillent en 

patchworks d’étendards
criards. autant d’éloges 

au multiculturalisme et au 
cosmopolitisme de Londres

les Tribulations d’une anglaise 

aux quatre coins du globe
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ment chez moi m’a permis d’être réceptive 
à toutes les petites choses que je pouvais 
croiser sur mon chemin. Lorsque je sou-
haitais partir dans une expédition folle, je 
n’avais jamais à craindre de décevoir qui 
que ce soit. » En s’impliquant précocement 
dans les différentes scènes musicales Maya 
Arulpragasam trouve de quoi satisfaire son 
tempérament aventurier, et devient assez 
rapidement une « party animal », une club-
beuse saisie par un besoin 
incompressible de traverser 
la ville de long en large à la 
recherche de la meilleure soi-
rée ou d’un nouveau délire. 
Drum’n’bass, hip hop, raves 
ou soundclashs de dub, M.I.A, 
accompagnée par son gang 
de franc tireuses cosmopo-
lites, passe en revue tous les 
styles de la ville. Une manière 
comme une autre de s’appro-
prier cet environnement étran-
ger, de se constituer un lieu 
propre.
	
Egerie de la Nu-rave L’avantage 
de Londres est de faciliter les 
transitions, physique et exis-
tentielles. M.I.A : « Il est fa-
cile d’avoir la même attitude 
lorsqu’on se trouve entre amis 
dans un squat de Brixton ou 
dans une galerie d’art contem-
porain de West End. Malgré 
l’étendue et la diversité de la ville, tout reste 
étonnamment accessible. Des vertus transi-
tionnelles qui se reflètent également dans sa 
trajectoire personnelle. 
	 Évoquant ses études de cinéma à la 
prestigieuse Central St-Martins, elle fait re-
marquer qu’il y a quelque temps encore il 
était nécessaire d’avoir pas mal de moyens 
pour envisager de faire carrière dans des 
professions artistiques. « Ce n’est plus véri-
tablement le cas actuellement. Il suffit plutôt 
d’être alerte et de savoir recycler les choses 
qui nous entourent ». Un principe qu’elle 
a su adapter à sa carrière. Production des 

morceaux, écritures des textes, réalisations 
des pochettes et des clips, M.I.A s’occupe de 
tout, sans se soucier des conventions.
	 Cette attitude « can-do » s’inscrit dans 
la mouvance nu-rave dont M.I.A fut l’une 
des premières égéries. Largement popula-
risé par le magazine supersuper, la styliste 
cassetteplaya ou, à leurs dépens, le groupe 
The Klaxons, le nu-rave sert avant tout à 
qualifier un étonnant télescopage culturel. 

Entraînée par quelques remontées d’ecstasy, 
toute une génération de fashion victims se 
joue des signes d’appartenance en conju-
guant sur un même plan Courtney Love, 
l’acid house, la playstation, Keith Haring, 
Illuminatus ou l’idéologie hippie. 
	 Ce fourre-tout généralisé touche aussi 
bien la mode, le graphisme ou la musique. Il 
se caractérise par un usage volontairement 
excessif des superpositions, des disruptions 
et des saturations de toutes sortes. Le tout 
servi, si possible, à coup de fluorescence 
ostentatoire ou d’horizons cathodiques gros-
sièrement pixellisés. Dans le clip « Boyz », 

les drapeaux des pays se brouillent en pat-
chworks d’étendards criards, autant d’éloges 
au multiculturalisme.
	 Le trait dominant de cette esthétique 
tient à sa dimension extrêmement low-tech. 
« C’est un style souvent un peu ghetto, mais 
qui permet à tout le monde de pouvoir s’ex-
primer créativement. C’est ce qui importe 
avant tout. » Un ton égalitaire vaguement 
hippie et une philosophie globalement opti-
miste qui n’a pas tardé à se diffuser. En tirant 
habilement profit des nouveaux réseaux de 
socialisation, de MySpace en particulier, le 
phénomène s’est propagé telle une traînée 
de poudre. M.I.A reconnaît avoir beaucoup 
profité de l’émulation provoquée par ce ca-
pharnaüm créatif. Elle confectionne son pre-
mier album dans cet esprit. Arular nous in-
troduisait à son espéranto rythmique explo-
sif et contagieux. « A l’origine, je ne suis pas 
musicienne du tout, j’avais surtout une atti-
tude. J’avais du temps à ma disposition sans 
avoir une idée précise de ce que je comptais 
faire. C’est venu comme c’est venu. » 

Braconneuse de sons Cette attitude est vite 
devenue suspecte aux yeux de certains, et 
M.I.A dû défendre son intégrité à coup de 
formules tranchantes. « Personne ne vou-
lait croire à mon histoire. Ça semblait trop 
bien ficelé pour être vrai. On ne cessait de 
dire que j’étais la marionnette de produc-
teurs. » Le fait d’être une femme, originaire 
d’un pays non-occidental, n’a pas non plus 
facilité la donne. M.I.A ne s’est pas privée 
de fustiger les médias et la persistance avec 
laquelle ceux-ci s’évertuent à perpétuer des 
conceptions ethnocentristes. Pour ce second 
album, sa première mission était d’étriller 
certaines préjugés machistes et vaguement 
xénophobes tout en consolidant son position-
nement artistique. 
	 « Plus qu’un album, Kala est une dé-
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claration artistique. » En perpétuant son 
esperanto rythmique imparable, ce nouvel 
album escamote les catégorisations. M.I.A 
s’est immergée dans ce qu’elle appelle « sa 
ville mondiale ». Voyageant aux quatre 
coins de monde, elle est allée puiser au plus 
profond des villes et des campagnes afin 
de ressentir les pulsations planétaires. Kala 
regroupe une somme de sources extrême-
ment hétéroclites arrangée dans un équi-
libre subtil et efficace. Toute une gamme 
d’harmonies périphériques qui nous ac-
compagnent lors d’un trajet en taxi, dans 
un ascenseur ou un supermarché, et consti-
tuent des souvenirs tenaces. À la manière 
d’une braconneuse, MIA est partie en quête 
de faits soniques qui donnent à entendre, à 
se remémorer ou à ressentir des ambiances 
ou des environnements géographiques. 
	 Comme dans tout bon récit de voyage, 
elle nous fait partager les nombreuses ren-
contres faites en chemin. Ses escales ? De 
vieux routards tels que Diplo, Blaqstarr, 
Switch, ou Timbaland, mais aussi des dé-
couvertes en chemin comme Afrikan Boy 
ou The Wilcannia Mob.

Juste un peu cinglée ? A la fin de notre 
rencontre, M.I.A souhaite évoquer KLF, le 
groupe légendaire qui aligna les tubes 
d’eurotrance au tournant des années 90. 
Au-delà des succès commerciaux, leur 
projet visait à subvertir le milieu de l’art et 
de la pop music de l’intérieur. Cette gué-
rilla les poussa à brûler le solde des gains 
engrangés durant leur période prospère : 
un million de livres sterling qui partent en 
fumée… « Ce sont mes idoles ! Si on me 

donnait un million de dollars pour faire un 
album, je dépenserais 99.99% de la somme 
pour m’acheter un créneau de marché et je 
produirais l’album avec les dix dollars res-
tants. »
	 Productrice, compositrice, interprète, 
graphiste, réalisatrice, activiste ou égé-
rie fashion, M.I.A cultive son caractère ini-
dentifiable. En multipliant les solutions de 
repli, elle se permet le luxe d’envisager sa 
carrière de chanteuse avec une distance 
sincère. A travers ces propos dérogeants, 
ses rythmes sans concession et sa vision 
progressiste, à l’heure des rebellions d’opé-
rette et des stars surghettoisées, une telle 
position est profondément salutaire. Même 
si certains, comme le remarquait amicale-
ment Timbaland, continueront à penser que 
« M.I.A est juste un peu cinglée ».

A écouter

M.I.A, Kala (XL/Beggars Banquet)

en ligne

www.miauk.com
www.myspace.com/mia

« Le fait de n’être jamais    
     véritablement   
     chez moi m’a 
       permis d’être 
    réceptive à ce 
			  que je pouvais 
				   croiser 
     sur mon chemin. »

octobre 200726

destination

londres




