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 Return of the Golgoths
Le retour des golgoths
“At this pitch, it no longer matters whether the passion is genuine or 
not. What the public wants is the image of passion; not passion itself. 
There is no more a problem of truth in wrestling than in the theater.”
Roland Barthes, “The World of Wrestling,” Mythologies, 1957

A feverish atmosphere reigns around the ring of Takamtsu sports hall. 
Hundreds of spectators exult at the brutal attacks of the two contestants, 
firmly harnessed in their colorful gear. Hopping with much agility, King 
Kaiser suddenly brings down his opponent with an amazing inverted 
hold. He picks himself up with an agile somersault and raises his arms 
in victory. Even if the outcome of the fight is still uncertain, there is 
no doubt that this spectacular gesture will have a crucial influence on 
the final decision of the jury. In spite of appearances, the crowd is not 
attending an Ultimate Fighting match, but the final of the 11th edition 
of RoBo-One. Launched in 2002 in Tokyo, this bi-annual meeting is the 
first o�cial fight competition reserved for remote-controlled human-
oid robots. As a rule, those taking part are robot fanatics who customize 
their own prototypes during their leisure time. This basically cobbled-
together aspect offers a unique opportunity to discover the latest trends 
as far as robotics is concerned. Japan has approximately half the world’s 
total population of humanoid robots. Asimo’s running steps, the tremo-
los of Robina – his violinist and fellow robot – or Kansei’s funny faces 
have already been round the world several times, and convey the most 
tenacious clichés associated with this country. In the West, the bionic 
fantasy has turned into a proliferation of micromechanisms and digital 
programmes, and the syncopated staggering of these tool boxes arous-
es, at best, some amused or condescending grins. A situation which 
makes the obstination of these fans or companies to perpetuate the 
Golem myth even more comical. However, confronted with these cy-
bernetic brawls, we think back to the analysis Roland Barthes devoted to 
wrestling matches some fifty years ago. According to him, during such 
events, the public is little concerned with knowing whether the fight is 
fixed or not. By following a logic exclusive to the show, the whole inter-
est of the action boils down to what can be seen, without beating about 
the bush. Thus, in the same way as the players in the Italian Comedy, 
the wrestlers display in an overbearing and transparent manner the 
content of their role. Their horizon is limited to the accomplishment, 
in an identical way, of a whole range of pre-defined gestures. The same 
goes for the staccato movements of the RoBo-One automats. By a curi-
ous mirror effect, their mechanical movements incite us to reconsider 
our most trivial daily actions and intentions. Here no truth, no authen-
ticity is claimed. By clumsily miming human behaviors, this army of 
cobbled-together androids perpetuates a pleasantly out-of-touch sci-
entific utopianism which, paradoxically, meets perfectly spectacular 
contemporary demands.  |JV

«A ce degré, il n’importe plus que la passion soit authentique ou non. Ce 
que le public-réclame, c’est l’image de la passion; non la passion elle-
même. Il n’y a pas plus un problème de vérité au catch qu’au théâtre.»
Roland Barthes, «Le Monde où l’on catche», Mythologies, 1957

Une ambiance enfiévrée règne autour du ring de la salle des sports de 
Takamtsu. Des centaines de spectateurs exultent devant les assauts bru-
taux de deux combattants solidement rivetés dans leurs harnachements 
de couleurs. Sautillant avec beaucoup d’agilité, King Kaiser terrasse sou-
dain son adversaire grâce à une prise renversée étonnante. Il se relève 
d’une culbute agile, puis lève les bras au ciel en signe de victoire. Même 
si l’issue du combat est encore incertaine, il ne fait aucun doute que ce 
mouvement spectaculaire influencera de manière cruciale la décision fi-
nale du jury. Contrairement aux apparences, le public n’assiste pas à un 
match d’Utlimate fighting, mais à la finale de la 11e édition du RoBo-One. 
Lancé en 2002 à Tokyo, ce rendez-vous bisannuel constitue le premier 
championnat officiel de combats réservés aux robots bipèdes télécom-
mandés. En règle générale, les participants sont des passionnés qui ont 
customisé leurs propres prototypes pendant leurs loisirs. Cette dimen-
sion foncièrement bricolée offre une occasion unique pour découvrir les 
dernières tendances en matière de robotique. Le Japon abrite environ la 
moitié de la population totale des robots bipèdes de la planète. Les pas 
de course d’Asimo, les trémolos de Robina, sa congénère violoniste, ou 
les grimaces de Kansei ont déjà fait plusieurs fois le tour de monde et 
véhicule les clichés les plus tenaces liés à ce pays. En Occident, le phan-
tasme bionique s’est mué en un foisonnement de micromécanismes et de 
programmes informatiques et les chancelements syncopés de ces cais-
ses à outils suscitent,au mieux, quelques rictus amusés ou condescen-
dants. Une situation qui rend toujours plus cocasse l’obstination de ces 
amateurs ou des compagnies à perpétuer le mythe de golem. Toutefois, 
confrontés à ces rixes cybernétiques, on repense à l’analyse que Roland 
Barthes avait consacrée aux combats de catch il y a environ cinquante 
ans. Selon lui, lors de tels événements, il importe peu au public de savoir 
si le combat est truqué ou non. En suivant une logique propre au specta-
cle, tout l’intérêt de l’action se résume à ce qui peut être vu sans ambages. 
Ainsi, à l’instar des personnages de la Comédie italienne, les catcheurs 
affichent de manière péremptoire et transparente le contenu de leur rôle. 
Leur horizon se limitent à l’accomplissement, à l’identique, de toute une 
gamme de gestes prédéfinis. Il en va de même pour les actions vaguement 
grippées des automates du RoBo-One. Par un curieux effet de miroir, 
leurs mouvements machinaux nous poussent à reconsidérer les actions 
et les intentions les plus banales de notre quotidien. Ici aucune vérité, 
aucune authenticité, n’est revendiquée. En mimant gauchement les 
comportements humains, ce bataillon d’androïdes bricolés perpétue un 
utopisme scientiste agréablement décalé qui, paradoxalement, répond 
parfaitement aux impératifs spectaculaires contemporains.  |JV

IDPURE  |  n°14  |  2008  |  65

case study


